Ilustración creada con IA como recreación artística de esta leyenda.
Durante casi un año, Duarte evitó una calle que antes recorría con impaciencia. No había perdido el interés por Margarita. Lo que había ocurrido junto al puente lo obligaba a medir cada visita, cada pregunta y cada noticia que pudiera señalarlo. En esa distancia empezó a crecer la segunda mitad de la leyenda: el tiempo durante el cual un asesino creyó que el silencio acabaría por borrar su crimen.
Margarita Jáuregui era una joven huérfana que vivía bajo el cuidado de su tío, el sacerdote Juan de Nava. La narración sitúa su casa en una zona comunicada con el rumbo de Tlatelolco, cuando acequias y puentes todavía marcaban las separaciones de la ciudad. Para llegar a ciertos encuentros no bastaba con seguir una calle: había que cruzar el agua por un paso estrecho, donde resultaba difícil ignorar a quien venía de frente.
Duarte de Sarraza, un caballero portugués, había comenzado a cortejar a Margarita. Ella correspondía a sus atenciones y esperaba que el afecto pudiera transformarse en un matrimonio. Desde una ventana protegida por rejas, los enamorados podían sostener conversaciones que para ambos parecían abrir un futuro. Sin embargo, el tío de la joven veía en aquel pretendiente motivos de desconfianza.
El sacerdote conocía su inclinación al juego y una conducta que juzgaba poco conveniente para su sobrina. Prohibió la relación. En la lógica del relato, actuaba como tutor de una muchacha cuya seguridad le había sido confiada. Para Duarte, en cambio, la negativa se convirtió en un obstáculo personal. Dejó de ver a un hombre preocupado por Margarita y empezó a mirar solamente a quien podía impedirle conseguirla.
Una noche regresó a la ventana. Mientras hablaba con la joven, distinguió a lo lejos la figura del sacerdote, que se aproximaba por el camino. Duarte se separó de la reja y fue hacia el puente. La oscuridad le ofrecía un escondite y el paso sobre la acequia le permitía esperar en un punto por el que Juan de Nava tendría que cruzar.
Cuando el sacerdote llegó, Duarte lo atacó. La tradición cuenta que le clavó una daga en la cabeza con tanta fuerza que después no consiguió retirarla. El arma quedó unida al cuerpo y se convirtió en la marca que más tarde permitiría reconocerlo. Para ocultar el crimen, el agresor arrojó a su víctima al agua y abandonó el lugar.
La ausencia de Juan de Nava dejó a Margarita sin su tutor y abrió un misterio entre quienes lo conocían. Duarte se mantuvo lejos. No quiso que una visita demasiado pronta lo relacionara con la desaparición. Durante meses, la ciudad siguió con sus ocupaciones mientras el puente permanecía en su sitio. Para unos era una construcción más; para él, el lugar donde había decidido que una vida ajena valía menos que su deseo.
Pero la distancia terminó por agotarlo. Volvió a buscar a Margarita y, según la versión tradicional, llevaba la intención de convencerla de que saliera con él. El proyecto repetía la confianza del primer crimen: actuar de noche, atravesar el mismo espacio y marcharse sin que nadie pudiera detenerlo. Había esperado lo suficiente para creer que la muerte de Juan de Nava pertenecía ya a un pasado sin respuesta.
Lo que sucedió durante aquel regreso queda envuelto en la oscuridad del relato. La leyenda no coloca testigos atentos a cada movimiento. Reserva su revelación para el amanecer, cuando los vecinos encontraron a Duarte muerto sobre el puente. Encima de él había un esqueleto vestido con sotana que todavía lo sujetaba por el cuello.
En el cráneo del esqueleto permanecía una daga. Ese detalle cerraba el círculo de la historia. No se trataba de una aparición cualquiera ni de un castigo que pudiera confundirse con otro: la muerte había regresado con la señal que el asesino no había logrado arrancar. El sacerdote al que Duarte había arrojado al agua aparecía ahora como la fuerza que le impedía continuar.
Desde entonces, el paso quedó asociado al clérigo. La memoria de acequias, casas y antiguos nombres se mezcló con la escena del hallazgo, incluso después de que la ciudad transformara aquel paisaje. La leyenda explica un nombre, pero también conserva una advertencia sobre el abuso cometido para apropiarse de otra persona.
Margarita no obtiene el final de una historia de amor. La ambición de Duarte destruye lo que decía querer y convierte el camino de sus encuentros en un lugar de espanto. La narración concluye al salir el sol, cuando el asesino ya no puede ocultar el arma, borrar al testigo ni seguir esperando. Sobre el puente, aquello que creyó hundir para siempre lo ha alcanzado.